ПАЗ-653: забытый предок скорой помощи на шасси грузовика

Автобусное и санитарное производство в результате этой странной рокировки переехало в город Павлово. Так, почти случайно, появился знаменитый Павловский автобусный завод — ПАЗ. Но его первым детищем стал вовсе не автобус.

Машина с двойной жизнью

Изначально модель имела индекс ГЗА-653, но её производство пришлось отложить. Стране срочно требовались автобусы, а мощности нового завода были скромными. Пока шла суета, случилась ещё одна незадача: поставщик кабин, завод имени Молотова, изменил их конструкцию.

Пришлось перекраивать весь кузов! Раньше кабина плавно «перетекала» в салон, а теперь они стали отдельными модулями, соединёнными лишь небольшим окошком. Из-за всех этих перипетий конвейер заработал только в конце 1953 года. Ирония судьбы: первой серийной машиной ПАЗа стала именно санитарка, получившая новый индекс — ПАЗ-653. Сложная судьба для простой машины, не правда ли?

Аптечка на колёсах: что было внутри?

Если вы думаете, что там было много хитроумного медицинского оборудования, я вас разочарую. Его практически не было. Главным «спецоснащением» была фара над кабиной с нарисованным красным крестом — вот и весь опознавательный знак.

Кузов собирали на деревянном каркасе, обшивали металлом. Внутри — носилки для пациента, скамья для фельдшера и несколько ящиков для лекарств и инструментов. Вентиляция была самой простой: три люка в крыше или старомодные опускные стёкла с ручным приводом. Ничего лишнего, одна суровая функциональность.

Почему же всё-таки грузовик?

ПАЗ-653 строился на шасси ГАЗ-51К — специальной «гражданской» версии грузовика с немного смягчённой подвеской. Даже с этим доработками комфортом здесь и не пахло. Но в этом и был секрет его успеха!

Представьте себе разбитые грунтовки, осеннюю распутицу или снежные заносы. Легковая машина или хрупкий микроавтобус просто застряли бы. А этот «медбронепоезд» (как его метко окрестили) пробивался куда угодно. Как иначе доставить врача в отдалённый колхоз или вывезти больного из деревни?

В 1956 году инженеры ПАЗа попытались улучшить конструкцию, разработав амортизированные носилки для пациента. Но вышестоящее начальство идею зарубило: другое предприятие уже проектировало первую настоящую «скорую помощь». Так ПАЗ-653, выполнив свою нехитрую, но важную миссию, ушёл в историю в 1957 году. Простая рабочая лошадка, без которой трудно представить советское здравоохранение в глубинке.